Τρίτη, 28 Οκτώβρη
Πέρσι τέτοιον καιρό έκοβα ξύλα στον Πόρο, κολυμπούσα και έγραφα. Δε βαριέσαι: To-morrow brings a new day. Το σημερινό πρωί στον Υμηττό, καθώς το βλέπω από το παράθυρό μου, μου θυμίζει την αυγή της 28ης του '40 περισσότερο από κάθε άλλη φορά. Σχεδόν ίδιο τοπίο, όπως από το Υπουργείο Εξωτερικών στις 4 το πρωί· σχεδόν η ίδια διάθεση αναμονής.
Χτες και σήμερα συλλογίζομαι τι μ' ενοχλεί εδώ μέσα. Δεν είναι διόλου τα φτωχά υλικά, οι τρύπιες κουβέρτες, πιάτα από celluloid, μαχαιροπήρουνα φαγωμένα, το κρύο φαγητό κτλ. -η δοκιμασία του Πολέμου για τον τόπο μας ήταν ασύλληπτη· τι να γίνει- αλλά ελλείψεις που οφείλονται στην τεμπελιά, την αδιαφορία, την κακή διοίκηση. Βελόνες λ.χ. συριγγών πού δεν τρυπούν, σωληνάρια σπασμένα κτλ. Χτες με κατέβασαν κάτω για ακτινογραφία: όλοι οι άρρωστοι γραμμή, εξωτερικοί και εσωτερικοί, ξαπλώνουνται στην ίδια τάβλα, κατάσαρκα στο σανίδι, στο ίδιο προσκέφαλο, χωρίς να μεσολαβήσει κανένα απολυμαντικό μέτρο ή να παρεμβληθεί ένα καθαρό σεντόνι. Το χειρότερο· τρεις μέρες τώρα αγωνίζομαι να βρω έναν τρόπο να πλύνω κάπως το σώμα μου. Από τις φυσιογνωμίες του προσωπικού έχεις την εντύπωση πως γυρεύεις κάτι υπέρογκα παράλογο. Χτες κατάφερα επιτέλους να μου δώσουν μια λεκάνη ζεστό νερό σε μια κάμαρα λουτρού ανεκδιήγητα βρώμικη, όπου αποπατεί ένα ολόκληρο χωριό. Το λες στην αδελφή, στον έναν, στον άλλον. «Είναι τόσοι άρρωστοι» σου αποκρίνουνται «δεν προσέχουν». «Σύμφωνοι. Αλλά όταν τους πεις ότι το νερό δεν τρέχει, κάνουν πώς δεν ακούν. Και να λογαριάσεις ότι με πέντε μέρες ενός αρρώστου θα μπορούσαν να καθαριστούν, να διορθωθούν και να βάφουν αυτά τα μέρη του τμήματος μου, χωρίς να λογαριάσεις τις Ούνρες [8] και τρία χρόνια ανοικοδόμησης.
Ένα τόσο μεγάλο ίδρυμα είναι κάπως σα μια ιερή πόλη: Ιεροσόλυμα, Δελφοί -δεισιδαιμονία και κερδοσκοπία· δεν εννοώ τους γιατρούς και τις αδελφές· οι περισσότεροι είναι εξαιρετικοί χαρακτήρες, συχνά συγκινητικοί· εννοώ μια χαμηλότερη ατμόσφαιρα.
Τετάρτη, 29 Οκτώβρη
«Ολόφωτη μέρα» μέρα για ξεκίνημα. Από το παράθυρό μου που άφησα ορθάνοιχτο μια μέθη ασυγκράτητη ορμά μέσα στη στενή κάμαρα και καταργεί τη συνείδηση.
Αύριο πρωί εγχειρίζομαι. Η αναμονή δε μου είναι πιο δυσάρεστη από άλλες καθημερινές αναμονές για μικρομιζέριες της ζωής. Το αίσθημα που κυριαρχεί μέσα μου, είναι, νομίζω, η περιέργεια.
Πέμπτη, 30 Οκτώβρη. Μεσάνυχτα και μισή
Ξύπνησα· δεν ξέρω αν ήταν από τον εκνευρισμό. Μου φαίνεται μάλλον από τα γιατρικά που μου έδωσαν. Άκουσα το τραμ, κοίταξα τα παντζούρια, νόμισα πώς ήταν αυγή· πάλι καλά, κοιμήθηκα -συλλογίστηκα. Άναψα το φως· ήταν 12. Έξω στην Αθήνα, ένα γερό φεγγάρι. Είχα το αίσθημα της τελευταίας νύχτας ενός κατάδικου. Έπειτα, ξαφνικά, απόλυτη γαλήνη. Καλά.
Πρωί: Είχα τελειώσει το ξύρισμα και περίμενα να 'ρθουν να με πάρουν για το χειρουργείο, όταν μπήκε ο βοηθός -κι ο ίδιος με πυρετό- για να μου πει πως ο κ. Καΐρης είχε μια φοβερή αντίδραση από το αντιχολερικό εμβόλιο πού έκαμαν χτες στο προσωπικό του νοσοκομείου, πως θα έμενε στο κρεβάτι και πως η εγχείρηση δε θα γινότανε. Απογοήτευση· κι έπειτα, αίσθημα κάπως του κωμικού: όπως όταν βλέπεις έναν που κάνει ηρωικές χειρονομίες και ξαφνικά καταλαβαίνεις πώς όλα αυτά είναι χωρίς αντικείμενο. Όλη τη μέρα, κάθε τόσο, ανία με τη σκέψη πως η καινούρια αναμονή θα είναι η ίδια με την παλιά, την αποτυχημένη.
Σάββατο, 1 ΝοέμβρηΑφάνταστο πόσες εικόνες καραβιού μου φέρνει το νοσοκομείο. Το ομοιόμορφο φαγητό· το αυστηρό ύφος των γιατρών, σχεδόν στρατιωτικό, καθώς μπαίνουν με το επιτελείο τους· οι άνθρωποι που μισοβλέπεις κρεβατωμένους σα να τους έχει πιάσει η θάλασσα· το αίσθημα ότι μπήκες μέσα χωρίς να μπορείς πια να βγεις προτού φτάσεις σ' ένα τέρμα, σ' ένα λιμάνι.
Αναφορές[1]
Δείτε και το σχετικό αφιέρωμα των Γεφυρισμών.
[2] Η παρατήρηση δεν σχετίζεται με την αξία του Γεωργίου Σεφέρη αλλά με άλλα περιστατικά όπως οι επιθέσεις κατά του
Σικελιανού και η απονομή του Νόμπελ Ειρήνης στον
Αλ Γκορ. Ο Σικελιανός είχε επισκεφθεί μάλιστα τον Γεώργιο Σεφέρη μετά τη χειρουργική επέμβαση (14/11/1947) κι εκείνος έγραψε: "
Ήρθε ο Σικελιανός· μου χάρισε δυο τριαντάφυλλα, τα ωραιότερα που είδα. Και ξέρει να τα προσφέρει."
[3] Το 1947 ήδη ο
εμφύλιος είχε ξεκινήσει.
[4] Ο ποιητής εννοεί μάλλον τον Ζαννή Καΐρη, πρώτο, χρονολογικά, καθηγητή στην έδρα της Ουρολογίας της
Ιατρικής Σχολής Αθηνών. Άλλωστε στις 8 Ιουλίου ο Γεώργιος Σεφέρης γράφει στο ημερολόγιό του ότι από τις 2 Ιουλίου υπέφερε από τους νεφρούς του και τη Δευτέρα 15 Σεπτεμβρίου διαπιστώθηκε λίθος στο δεξιό νεφρό μετά από ακτινογραφία.
[5] Το
νοσοκομείο δεν ήταν εκείνα τα χρόνια πολυώροφο.
[6] Ο ποιητής είχε ταξιδέψει με καράβι στην Επίδαυρο όπου παρακολούθησε τους Πέρσες του Αισχύλου από τους Φοιτητές σε μια απογοητευτική για τον ίδιο παράσταση.
[7] Όπως προκύπτει από το ημερολόγιο του Σεφέρη, μήνες προετοιμαζόταν για τη μετακίνησή του στην πρεσβεία μας στην Άγκυρα, όπου έφθασε το Φεβρουάριο του 1948.
[8] Η
UNRA (United Nations Relief and Rehadiliation Administration - Οργανισμός Διοίκησης Βοήθειας και Αποκαταστάσεως Ηνωμένων Εθνών) αποτελώντας στην πραγματικότητα όργανο στα χέρια των Ηνωμένων Πολιτειών. Εγκαταστάθηκε στην Ελλάδα την 1η Απρίλη του 1945 και μέσα στη διετία 1945- 1947 εισήγαγε στη χώρα μας τρόφιμα αξίας 171,9 εκατομμυρίων δολαρίων. Το 1952 ο Κ. Βαρβαρέσος - που το '45 είχε διατελέσει και υπουργός Εφοδιασμού- ομολογούσε ότι για να συμπληρώσει τη βοήθεια της Ούνρα το Ελληνικό Δημόσιο υποχρεώθηκε να διαθέσει «ολόκληρον σχεδόν το συναλλαγματικόν απόθεμα της χώρας, εις χρυσόν, δολάρια και λίρας Αγγλίας».
Πηγές
-Γεώργιος Σεφέρης, Μέρες του 1945-1951, εκδ. Ίκαρος, Αθήνα, 1973.
-Γεώργιος Σεφέρης,
Βικιπαίδεια
-Πώς έζησαν οι Έλληνες το πρώτο Νομπέλ τους και τι έγραφαν χαιρέκακα οι Ευρωπαίοι και οι Αμερικανοί άσπονδοι φίλοι της Ελλάδας για τη βράβευση του Γιώργου Σεφέρη, της Φωτεινής Τομάη, από το Διπλωματικό Αρχείο, Το ΒΗΜΑ, 24-12-2006, [
online]